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ES GENS SIMPLES qu'un solide bon
sens arme contre les vicissitudes
de la vie se doutent bien que les intel- :

lectuels sont parfois déphasés ; ils di- |

sent ne rien ignorer de la nouvelle écri-
ture, ont tous taté de la nouvelle gauche, :
ou de la nouvelle droite, sont des ex-
perts en nouvelle cuisine, mais peuvent -

paraitre de parfaits béotiens quant ils -

prennent d’un pas incertain le train-

. faire un remake de « Farenheit 451 »,

train quotidien. Ils ignorent tout, par
exemple, des nouveaux hopitaux :
pourtant, quoi de plus pratique que
d’avoir a sortir sa castonguette, telle
une banale carte de crédit, pour un pe- -
tit séjour a I’hopital : tout est précis,
prévu, organisé. Aucune surprise, c’est -

écrit dans 'opuscule que 'on glisse

ni Machu Picchu, méme par jour de
pluie.

On me fait choisir ma semaine de -
vacances. Considérant que I’hiver a été
trop ensoleillé et fort peu tempestueux,
et calculant—onvit ou on nevit pasau
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Le nouvel hopital

déja suranné?

Par un beau dimanche ensoleillé, :

armée de suffisamment de livres pour

je m’adresse & un jeune homme affable
et barbu (le sexisme disparait donc de
notre société !) en lui demandant sijai
bien ma chambre donnant sur les
Laurentides. J’attends un instant le ba-
gagiste, a peine interrogateur quand il
voit la pile de bouquins. Lui aussi est

- en blanc, mais sa chemise, délicatement
dans votre main au moment de votre -
premiére visite, et qui s’intitule joli- -
ment Guide du visiteur. Pourtant, la ba-
tisse n’'a pas grand chose d’affriolant :
C’est tout carré, en briques jaunes sou- :
lignées d’un discret trait de vert d’un
effet plus contrastant qu’heureux. Bref,
rien 4 voir avec les pyramides de Guizeh

rose, fait tres « Club Med » ; pas moyen
de le confondre avec un Gentil Membre ;
il fait G.O. a coup str.

La, tout a coup, dans le coucher de
soleil qui n’en finit pas de mordorer le
vert de mes rideaux (et les chaises en
cuirette beige, pietement et dossier vert
anglais), il se passe quelque chose qui

- ressemble a un branle-bas de combat :
¢ une succession d’hommes en blanc, de

temps de 'informatique — que le mois

de mars sera facheux, je décide de voir
arriver d’un intérieur douillet les vents

déchainés contre ces cocktails neige et
pluie si divertissants lorsque 'on n’est
pas au volant d’un quelconque véhi- -
cule. Mes prévisions étaient justes : ce
fut «la » tempéte de I'hiver ; seules vic-
times, les professeurs : C'était la semaine

de lecture dans les universités.

femmes en blanc, de feuilles en blanc,

de questionnaires en blanc. Je me de-

mande un instant s’ils savent pourquoi
je suis la. En fait, si 'on vous fait répé-
ter 10 fois la méme chose, c’est surtout

_ pour voir si vous étes parfaitement sain
- d’esprit. Ne pas oublier la raseuse de

fesseure titulaire a la Faculté des let-
- souviens pas d’y avoir chantonné de
- plaisir, trop attentive a ce total bien-étre.

tres, département des littératures,
Université Laval, a Québec.

service qui encadre le champ opéra-
toire, parfaitement glabre d’ailleurs, de
quatre coups de lame plus fantaisistes
qu’indolores. Il est des instruments,
comme des livres, a ne pas mettre entre
toutes les mains.

Il y eut un soir tout piqué des lu-

- mieres de la ville, il y eut un petit ma-
M Frangoise Tétu de Labsade est pro-

tin ol la douche s’améliora d’un in-

comparable frisson de liberté. Jene me

par Francoise Tétu de Labsade

- en scéne a neuf heures.

- aun joueur de hockey avec jambieres,

- ceuses » bariolées !

- dans le nirvana transcendantal. ..

Le Médecin du Québec, volume 35, numéro 4, avril 2000

e o0 0

On me prie de me déguiser : entrée :

En route pour le bloc : 1, change-
- ment de décor, plus du tout de jaune;
- tout est vert, le drap bouillant pour gar-
- der le patient au chaud avant consom-
_ mation, les murs, les habits des pan-
 tins qui s’agitent, et méme les yeux de
. Panesthésiste. Seul, le chirurgien vire
- auviolet quand, pour vérifier si je suis
- bien celle que vous croyez, il soulevele
- drap vert : au lieu des réglementaires
- bas tubulaires désespérément blancs,
- dontI'un aurait parfaitement convenu
 javais opté pour des chaussettes a 107
. doigts de pied multicolores. Je comp-

- tais beaucoup garder mon équilibre in-

- térieur par la contemplation de mes

- orteils d’arlequin. Au milieu de toutce

vert, qu’elles étaient belles mes « far-

Tout le monde est trés poli : on m’ap-
. pelle Madame chose par-ci, Madame
- chose par-1a. On ne risque vraiment
 pas de faire erreur sur la personne. On
- omet simplement de me présenter les
- autres joueurs : il est vrai que je n'au-
rai qua faire le mort. On me branche
- sur des moniteurs (toujours le Club
- Med), on commence a intuber tout ce
- qui peut I’étre, on s’affaire de plus en
- plus prés avec de plus en plus d’auto-
- collants. On compte et on recompte les
- instruments. Le chef d’orchestre arrive,
et d’un coup de baguette m’expédie

Salle de réveil : deux gardes échan-
- gent leurs recettes d’ceufs au sirop, in-
- terrompant a tout moment leur partie
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Renseignements : (3

de sucre de la veille pour crier dans
Ioreille de I'intéressée : « Cay est, Ma-
dame chose, vous avez été opérée. »
Lhorrible mobilité des chariots jointe
aux évocations culinaires font bascu-
ler tout mon univers dans 'impossible
désir d’étre dans un lit qui ne bouge
plus, seule avec ces tuyaux bigarrés qui
me relient au reste du monde. Dernier
machiavélisme d’une des charmantes
qui me demandait pour la dixieme fois

quoi déja, votre numéro de chambre,
Madame chose ? »

les chromes qu’on agrippe, le visage at-
tendu qu’on entrevoit ; la soie d'une
main lisse ; 'interminable attente. 428,
charme secret des chiffres ; les trois fe-

clair des gens heureux. La ville, sinistre
aujourd’hui sous la rafale de pluie,
transfigurée demain de givre rose qui

précieusement illuminée toutes les
nuits, veille joyeusement sur un corps

tempéte hivernale vécue de I'intérieur ;
enclose en moi, la certitude d’avoir
gagné.

Le nouvel hopital, est-ce le bleu des
draps qui marquent le début de la pé-
riode de convalescence, un bleu si doux
qu’on n’en pourra jamais sortir ? Ce
nest stirement pas le nouvel horaire :
le déjeuner arrive vers 8 h 30 ; moi qui
réve tous les jours vers 6 h d’un lutin qui
m’apporterait avec le premier rayon de
soleil une tasse de thé bouillant, javais
gardé un souvenir idyllique d’un pré-
cédent séjour : a la nuit noire on ap-
portait en méme temps le thermo-
metre, lacommunion, et la tasse de thé.

ma premiere sieste, et je garde I'im-

plus belles heures de la journée.
Si vous étes, comme moi, un ama-
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- teur de solitude, je vais vous donner
- deux tuyaux (C’est bien le lieu, croyez-
- moi !) pour obtenir que votre porte
- soit fermée sur les bruits de chariots,
- de sonnettes et autres cataractes de cou-
loir : vous vous munissez d’'une tuque,
- d’'un bon chandail, et vous ouvrez votre
- fenétre : Iair devient salubre, la tem-
- pérature de votre chambre tombe net-
. tement au-dessus du point de congé-
- lation. Médecins et infirmiéres restent
de bien vouloir me réveiller : « C’est

le moins longtemps possible et, en re-

 partant, referment presque toujours la
- porte sur leur univers surchauffé.
428 : calme, silence, solitude enfin ; Lautre technique est infiniment moins
- shire : apportez un poste de radio, et
- augmentez-en la puissance sonore
- jusqu’a ce que quelqu’un du couloir
- s"avise qu'il est insupportable d’en-
nétres posent sur les Laurentides I'ceil

tendre Le Chevalier a la rose a9 h du

- matin, sur fond de canules et de se-
ringues, avec dans le nez une irrésis-
- tible odeur d’antiseptique.

danse au soleil du petit matin ; ma ville, -

J’ai compris que j’allais mieux le

- jour oli, me promenant dans le cou-
. loir, un autre patient se mit a me chan-
qui se plaint doucement. Miracledela

ter la pomme du fond de son fauteuil.

- Le lendemain, veille de ma sortie, un
infirmier, jamais vu auparavant, entre
- sans aucun prétexte dans ma chambre :
~ il me fait des tas de facons, cligne fort
agréablement de I'ceil, retape avec
- douceur et presque efficacité des oreil-
lers diablement caoutchouteux, va
- méme jusqu’a perdre trois minutes au
.~ bout de mon lit pour discuter du livre
- quejelis. Apres sa troisieme sortie, je me
. précipite (figure de style, bien stir)
- dans la salle de bains : I'ceil cerné, les
. traits tirés, la peau livide, non, déci-
- dément, le miroir a raison : il "y a pas
- de quoi aguicher le plus démuni des
- males.

Maintenant, celle-ci arrive a ’heure de

Et j’ai compris que c’était précisé-

- ment ¢a, le nouvel hopital : Padminis-
pression quon m’a subtilisé les deux

tration a vraiment tout prévu pour que

 les patients sortent de la impatients de
- vivre. []
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